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Il nome di Machiavelli produce ogni volta l’effetto di scuotere i lettori, metterne alla prova i 
convincimenti, costringerli a reagire e a misurare i loro strumenti di comprensione e di giudizio, 
restando però sempre irriducibile a formule o etichette. La premessa necessaria per comprenderlo 
– sostiene Adriano Prosperi in questo libro – è dunque rinunciare a categorie e sistemi generali e 
cercare di coglierne la straordinaria capacità intellettuale di elaborare e trasformare a proprio uso 
tutto quello che egli raccoglieva dall’esperienza della realtà e dalle letture di autori antichi e meno 
antichi: esperienze e letture che nel suo crogiuolo si fondono e assumono significati nuovi e 
imprevedibili, aderendo al carattere fluido della società e della politica e allo stesso tempo cogliendo 
le permanenze iscritte nelle costanti immutabili della specie umana. Sostanzialmente ignorato 
finché Machiavelli fu vivo, solo dopo la sua morte Il Principe trovò nella stampa postuma sotto le 
insegne papali la porta per entrare davvero nell’orizzonte del tempo. Ma intanto in quella diffrazione 
temporale tra la stesura e la stampa si era prodotto un cambiamento di clima decisivo: assente il 
nuovo stato italiano da lui sognato, era il papato che saldava per i secoli a venire la sua preminenza 
su un’Italia pura espressione geografica, perdendo però non solo il potere materiale degli eserciti 
ma anche quello immateriale delle indulgenze, come Machiavelli stesso aveva lucidamente 
compreso. E la lotta che si svolgeva allora in Europa aveva per campo la Riforma protestante, che 
saldava nei cuori la devozione e chiedeva la trasparenza tra convinzioni interiori e confessione 
pubblica di fede, come un patto scritto tra sovrani e sudditi. In quel contesto dire e scrivere che per 
un capo politico contava più l’apparenza che la realtà e che nella lotta per il potere vigevano altre 
regole che quelle della morale privata non era possibile. Ecco perché la Chiesa cattolica fu la prima 
a condannare quei libri a non essere letti, perché la chiesa calvinista creò l’invenzione polemica del 
machiavellismo come dottrina di immoralità, finzione e delitto, e perché infine in Inghilterra Il 
Principe venne letto come un libro scritto col dito di Satana. 
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