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Nel corso della mia vita ho fatto di tutto,
proprio di tutto, per smania di racconto

Gli ultimi sessant’anni di Nicola sono stati una corsa. Ha amato, ha promesso molto e dato
molto meno, inseguendo un’idea tutta sua di felicita svagata. Ora ha ottantadue anni, e
da tredici giorni ha preso in affitto una casa al mare tra le dune. Ogni mattina va a sedersi
in spiaggia, in camiciola e calzoncini, quaderno e matita in mano, e osserva una ragazza
pagaiare con eleganza tra le onde. Lu ha vent’anni e quando non va in canoa fa la
commessa nella boutique di Evelina. A Nico fa venire in mente sua madre, anche se non
le somiglia, come del resto nessuna delle donne della sua vita. Una madre morta troppo
presto, reinventata dalla memoria e dalla fantasia, una madre che si faceva bella come
un’attrice anche solo per uscire a fare la spesa, che cuciva abiti per le sue clienti, ma
soprattutto per sé, quasi una disobbedienza, una fantasia peccaminosa, contro la gelosia
furibonda del marito. Per questo gli abiti femminili per Nicola sono tuttora una festa, il
segno di una passione ancora viva per le donne. Cosi nella boutique di Evelina assiste
incantato, sedotto, al susseguirsi di blazer e caban, taffetta e seta damascata, che le
amiche di Evelina prima e Lu poi si scambiano entrando e uscendo dai camerini. In una
cittadina ventosa in cui sembra non accadere nulla, Nicola prova a districare le matasse
di un variegato catalogo umano fatto di dispetti e pettegolezzi. E allora forse comprarsi un
kayak, alla sua eta, e andare a caccia di piovre giganti insieme al piccolo figlio di Lu diventa
il modo per imbastire la trama di un’infanzia ancora tutta da scrivere, nell’inesausto
tentativo di «trovare le parole giuste per dare un senso a cid che mentre vivi viene gia a
vanverar. Il vecchio al mare ha la malinconia di certi orizzonti meravigliosamente lontani
visti la sera da terrazze piene di salsedine, e di quegli incontri casuali, un mattino d’ottobre
sul bagnasciuga, che a distanza di tempo ricordiamo con gratitudine. Il nuovo romanzo di
Domenico Starnone € un perfetto congegno di erotismo, crudelta, sottigliezza.

Domenico Starnone nato a Napoli ¢ autore di romanzi e racconti. Tra i suoi ultimi libri ricordiamo: Le false
resurrezioni (2018), Confidenza (2019 e 2021), Vita mortale e immortale della bambina di Milano (2021 e
2023) e La scuola (2022), L'umanita ¢ un tirocinio (2023), Fare scene. Una storia di cinema (2023), Labilita
(2024). Dai suoi libri sono stati tratti film di successo, tra i quali La scuola di Daniele Luchetti, Aduguri
professore di Riccardo Milani, Denti di Gabriele Salvatores e Lacci di Daniele Lucchetti.

www.leggerepernondimenticare.it



http://www.leggerepernondimenticare.it/

