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Le caratteristiche di un territorio e degli abitanti che lo abitano sono difficili da definire. 
Che cosa siano gli italiani e l’Italia è una domanda alla quale in molti hanno provato a 
rispondere: Dante, Petrarca, Guicciardini, Leopardi. Fino a Giulio Bollati, che a lungo 
ragionò sul carattere distintivo degli italiani. A cimentarsi con questo tema è ora Luigi 
Zoja, con un progetto originale e a lungo meditato. L’autore attinge da storia, arte e 
letteratura, ma anche dalla psicoanalisi, tracciando la lunga storia del nostro Paese, dal 
Medioevo ai giorni nostri, attraverso l’autorappresentazione di chi lo ha abitato: una 
narrazione collettiva che influenza l’intera società e il suo ruolo nel mondo. Le nazioni 
sono in buona parte un prodotto dell’immaginazione, ma l’Italia lo è molto più delle altre, 
essendo il punto d’arrivo anche di una enorme quantità di fantasie non italiane. A partire 
dal Rinascimento, infatti, le classi colte d’Europa completavano la loro educazione con 
un viaggio in Italia, sebbene più per conoscerne le antichità che gli abitanti reali. In 
questo saggio straordinario Luigi Zoja traccia una parabola, che vede una crescita 
evidente dal Medioevo fino al suo apice, il Rinascimento: qui le arti, ma anche la 
ricchezza materiale, hanno superato qualunque paese dell’Occidente. L’Italia dei mille 
comuni, divisa e militarmente debole era giunta al «vertice» del mondo. Da lì si è avuto 
un inesorabile ripiegamento, e si è pian piano sedimentata l’idea potente di nazione unita 
e di una grandezza passata da riconquistare, mentre quasi ogni primato lasciava la 
Penisola. L’idea di Italia ha così conosciuto un lento declino, compensato da una 
narrazione inconscia sempre più bellicosa, retorica e vuota, fino al mito fascista della 
rinascita dell’impero. Significativamente, è solo dopo il 1945 che l’Italia torna davvero a 
un vertice creativo: con il cinema, che restituisce centralità agli antieroi, a quegli umili 
che già il Rinascimento aveva celebrato. Ma la narrazione nostalgica di un supposto 
grandioso passato imperiale non ci ha mai abbandonati del tutto e ancora risuona 
nell’inconscio collettivo degli italiani. 
 
Luigi Zoja è psicoanalista e saggista. Tra i suoi ultimi libri ricordiamo: Paranoia. La follia che fa la storia 
(2011), Psiche (2015), Centauri. Alle radici della violenza maschile (2016), Dialoghi sul male. Tre storie 
(2022) e Sotto l’iceberg. Presenze inconsce nella società e nella storia (2023). Ha vinto per due volte (2002 
e 2008) il Gradiva Award della National Association for the Advancement of Psychoanalysis, assegnato ogni 
anno negli Stati Uniti alla saggistica psicologica. 
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