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Il 9 ottobre del 1963 gli operai edili della capitale, organizzati dai sindacati confederali di 
categoria, rispondono con una manifestazione di protesta alla serrata decisa 
dall’associazione dei costruttori (il contesto storico è quello segnato dall’imminente 
ingresso del Psi nel primo governo di centro-sinistra). In Piazza Santi Apostoli la 
manifestazione, molto partecipata, viene repressa con inusitata durezza dalle forze di 
polizia: 500 lavoratori vengono fermati, per 33 di loro scatta l’arresto. Ci vorranno quasi 
trent’anni per scoprire che a ispirare (e a provocare) l’attacco della Celere ai danni degli 
operai edili erano stati agenti di Gladio: una sorta di prova generale in vista della 
progettata liquidazione per vie illegali del Pci e del movimento operaio organizzato da 
parte dei «poteri forti» dell’epoca. Il libro ricostruisce gli avvenimenti occorsi sessant’anni 
fa attraverso la voce narrante di Luciana Castellina, al tempo giovane funzionaria del 
Partito comunista e testimone oculare degli scontri al termine della manifestazione 
sindacale (fu una dei 33 edili finiti in prigione e in seguito processata e condannata): 
«Non una manifestazione come un’altra – ricorda oggi – ma uno dei più incredibili, illegali 
complotti che hanno segnato la storia del nostro Paese».  
 
 

Luciana Castellina, giornalista e scrittrice, grande militante politica, nel 1947, a diciotto anni, si è 

iscritta al PCI, partito da cui è stata radiata nel 1969 quando, con Magri, Natoli, Parlato, Pintor e 

Rossanda, fonda il manifesto, di cui diviene una delle voci più autorevoli. Fra i suoi libri 

ricordiamo:  La scoperta del mondo, che nel 2011 è entrato nella cinquina finalista del Premio 

Strega, Siberiana (vincitore del Premio Letterario Vallombrosa) nel 2012, Guardati dalla mia fame 

(scritto insieme a Milena Agus) nel 2014 e Amori comunisti nel 2018. 
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