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Il pericolo era reale. Molto reale. La situazione andava seguita con
attenzione. Tenendo sotto controllo il governo italiano. Ma anche la stessa
Assemblea costituente. Serviva una sorveglianza quotidiana. Per monitorare la
scrittura della nuova Costituzione giorno per giorno, articolo per articolo, riga per
riga. Come fare?

Febbraio 1947. Alla fine della Seconda guerra mondiale, Carmela viene mandata dalle
campagne a servizio a Roma. Ha ventidue anni: quasi analfabeta, molto procace, sveglia.
Trova lavoro presso la casa del Dottore, brillante giurista e politico rampante, deputato in
Assemblea costituente. I lavori dell'Assemblea proseguono a fatica: Democrazia cristiana,
liberali e comunisti non riescono a trovare un accordo. Tutto doveva essere pronto per la
fine del 1946 e invece € pronto soltanto il progetto. L'articolo 1 della nuova Carta recita:
"L'ltalia € una repubblica democratica". Senza aggettivi, senza specificazioni. E qui si
apre il vero conflitto. Va scritto un preambolo della Costituzione, ma soprattutto va scelto
il fondamento della Repubblica. Le influenze si intrecciano e si sommano, e il Dottore
diventa il perno della trattativa, per la sua abilita giuridica e diplomatica. Lavora molto.
Di giorno sempre in giro per riunioni, la notte alla scrivania, a casa. Carmela si
incuriosisce: tutte le mattine trova la scrivania del Dottore ingombra di carte e foglietti.
Rimettendola a posto, non pud fare a meno di notare che tra gli appunti ci sono pezzi di
articoli della nuova costituzione. Articoli che suscitano l'attenzione di Marcello, il suo
fidanzato: dirimpettaio, aspirante magistrato, appassionato di politica. Le cose, intanto,
si complicano, e aumentano le pressioni di americani e russi. E se fosse possibile
accontentare tutti? Forse il testo dell'articolo 1 potrebbe essere il vero compromesso. E
forse sulla scrivania del Dottore c'é una traccia. Confusa fra i foglietti copiati da Carmela
e riscritti da Marcello, che forse non € soltanto un bravo ragazzo che studia per fare il
magistrato.
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