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Nell’autunno 1939 il regime nazista, per volontà di Hitler, varò l’operazione T4, la cosiddetta 
eutanasia dei malati di mente che poi durò fin quasi alla fine della Seconda guerra mondiale. 
L’operazione, che riguardò centinaia di migliaia di vittime, fu affidata da Hitler alla Cancelleria del 
Führer, un’istituzione che dal quel momento divenne un vero e proprio ministero della morte. Gli 
uomini della Cancelleria reclutarono medici, personale di sicurezza, infermieri, cuochi, giardinieri 
e tutto il personale necessario per eseguire una gigantesca operazione di sterminio e, nella totale 
assenza di piani e di ordini precisi, escogitarono, per seguire la volontà di Hitler, procedure che 
permettessero di portare a termine il compito: camere a gas, forni crematori per la distruzione dei 
cadaveri, e tutto quello che più tardi sarebbe diventato l’armamentario nell’attuazione del 
genocidio degli ebrei d’Europa. Ripercorrere le tappe dell’operazione T4 è dunque ripercorrere sin 
dalle prime fasi la costruzione di quella macchina che in seguito portò all’impresa genocida del 
regime (non a caso molti dei membri dell’operazione T4 furono poi coinvolti nella costruzione e nel 
funzionamento dei campi di sterminio di Belzec, Sobibor e Treblinka), e ci ricorda alcune cose: che 
il genocidio non fu un piano voluto da alcuni individui, ma un’impresa collettiva che coinvolse 
centinaia di professionalità ciascuna delle quali dette un contributo inventando procedure, 
risolvendo problemi e  trovando soluzioni ad hoc; che all’impresa genocida molti aderirono pur 
provenendo da percorsi e professioni diverse, ma tutti trovando in tale impresa un orizzonte 
comune che soddisfaceva le proprie aspettative nei confronti della società tedesca dell’epoca; che 
la corruzione che il nazismo aveva importato nella cultura scientifica era tale, che la medicina si 
era ridotta a cercare la salute nell’assassinio dei malati; e che l’apparente modernità della 
soluzione finale, il suo meccanismo quasi industriale di assassinio di massa, non era 
semplicemente il semplice adempimento anonimo di un processo burocratico ma obbediva a una 
logica razziale antica: quella in cui innocui, inermi e pacifici malati di mente prima, e cittadini 
ebrei d’Europa poi, erano diventati nemici della razza la cui esistenza non si poteva tollerare.  
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