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Londra, settembre 1914 
«Le mie mani non tremano mai. Sono una chirurga, ma alle donne non è 
consentito operare. Men che meno a me: madre ma non moglie, sono di origine 
italiana e pago anche il prezzo dell'indecisione della mia terra natia in questa 
guerra che già miete vite su vite. Quando una notte ricevo una visita inattesa, 
comprendo di non rispondere soltanto a me stessa. Il destino di mia figlia, e forse 
delle ambizioni di tante altre donne, dipende anche da me. Flora e Louisa sono 
medici, e più di chiunque altro hanno il coraggio e l'immaginazione necessari per 
spingere il sogno di emancipazione e uguaglianza oltre ogni confine. L'invito che 
mi rivolgono è un sortilegio, e come tutti i sortilegi è fatto anche d'ombra. Partire 
con loro per aprire a Parigi il primo ospedale di guerra interamente gestito da 
donne è un'impresa folle e necessaria. È per me un'autentica trasformazione, ma 
ogni trasformazione porta con sé almeno un tradimento. Di noi stessi, di chi ci 
ama, di cosa siamo chiamati a essere. A Parigi, lontana dalla mia bambina, 
osteggiata dal senso comune, spesso respinta con diffidenza dagli stessi soldati 
che mi impegno a curare, guardo di nuovo le mie mani. Non tremano, ma io, 
dentro di me, sono vento.» Questa è la storia dimenticata delle prime donne 
chirurgo, una manciata di pioniere a cui era preclusa la pratica in sala 
operatoria, che decisero di aprire in Francia un ospedale di guerra 
completamente gestito da loro. Ma è anche la storia dei soldati feriti e rimasti 
invalidi, che varcarono la soglia di quel mondo femminile convinti di non avere 
speranza e invece vi trovarono un'occasione di riabilitazione e riscatto. Ci sono 
vicende incredibili, rimaste nascoste nelle pieghe del tempo. Sono soprattutto 
storie di donne. Ilaria Tuti riporta alla luce la straordinaria ed epica impresa di 
due di loro. 

 
Ilaria Tuti è nata a Gemona del Friuli, in provincia di Udine. Ha studiato Economia. Appassionata di pittura, nel tempo 
libero ha fatto l’illustratrice per una piccola casa editrice. Nel 2014 ha vinto il Premio Gran Giallo Città di Cattolica. Il 
thriller Fiori sopra l'inferno, del 2018, è il suo libro d'esordio. Tra i suoi libri ricordiamo anche: Ninfa dormiente (2019) 
e Fiore di roccia (2020). Del 2021 il romanzo La luce della notte, il ritorno dell'amatissima Teresa Battaglia in un 
romanzo di rinascita e speranza. Nello stesso anno esce Figlia della cenere. 

 


