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Introduce:
Luca MASTRANTONIO

Perché molti lettori sottolineano i libri, ci scribacchiano sopra, fanno le orecchie
ai bordi delle pagine, mentre altri guardano con orrore al piu lieve
maltrattamento? E quali segreti custodiscono gli scaffali delle biblioteche
domestiche? Se i volumi sono disposti in file doppie, cosa si nasconde nelle
retrovie? Una ricognizione ricca e spiazzante di quelle perversioni che rendono
erotico e nevrotico il nostro rapporto con i libri.

Come nelle migliori famiglie, anche in quella degli amanti dei libri non manca
qualche zio matto, il cui ritratto € tenuto prudentemente in soffitta: il collezionista
pluriomicida, il cleptomane impenitente, quello che si mangia la carta. Ma non ¢&
di loro che parla questo libro. Piu che ai lettori psicotici, si dedica ai turbamenti
del lettore nevrotico, che poi altri non €& che il lettore comune. C'é chi & colto
dall'angoscia se deve prestare un libro; chi si obbliga, mentre legge, a non
sbadigliare; c'e il lettore poliamoroso che legge piu libri contemporaneamente o, al
contrario, il monogamo seriale che non tocca un romanzo prima di averne finito
un altro; chi si vergogna a dire di non aver letto un classico e percio 'ha sempre,
per definizione, «riletto » e chi annota i libri seguendo un proprio cifrario
idiosincratico... Se & vero che la lettura € un «vizio impunito» che ci porta a
considerare normali dei comportamenti che in qualunque altro ambito
apparirebbero perversi - pensiamo al gesto di annusare voluttuosamente la carta
-, allora non dobbiamo stupirci di fronte alle mille stramberie del lettore comune,
che, visto da vicino, ci apparira molto meno comune di quanto sembra. Un
campionario brillante, colto e divertente delle abitudini che circondano 1'uso dei
libri e dei meccanismi profondi che regolano i piaceri e i dispiaceri della lettura.

Guido Vitiello nato a Napoli, vive e lavora a Roma. Scrive per «Il Foglio», curando la rubrica quotidiana //
Bi e il Ba, e per «Internazionale», dove da alcuni anni ¢ titolare della rubrica delle lettere I/ bibliopatologo
risponde, dedicata alle perversioni culturali. Ha collaborato per anni con il «Corriere della Sera» («la
Lettura») e «Il Sole 24 Ore» («IL Magazine»). Ricercatore alla Sapienza, insegna Teorie del cinema e
dell’audiovisivo. Tra le sue pubblicazioni ricordiamo Una visita al Bates Motel (2019).
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