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Luca MASTRANTONIO 
 

Perché molti lettori sottolineano i libri, ci scribacchiano sopra, fanno le orecchie 
ai bordi delle pagine, mentre altri guardano con orrore al più lieve 
maltrattamento? E quali segreti custodiscono gli scaffali delle biblioteche 
domestiche? Se i volumi sono disposti in file doppie, cosa si nasconde nelle 
retrovie? Una ricognizione ricca e spiazzante di quelle perversioni che rendono 
erotico e nevrotico il nostro rapporto con i libri. 
 
Come nelle migliori famiglie, anche in quella degli amanti dei libri non manca 
qualche zio matto, il cui ritratto è tenuto prudentemente in soffitta: il collezionista 
pluriomicida, il cleptomane impenitente, quello che si mangia la carta. Ma non è 
di loro che parla questo libro. Più che ai lettori psicotici, si dedica ai turbamenti 
del lettore nevrotico, che poi altri non è che il lettore comune. C'è chi è colto 
dall'angoscia se deve prestare un libro; chi si obbliga, mentre legge, a non 
sbadigliare; c'è il lettore poliamoroso che legge più libri contemporaneamente o, al 
contrario, il monogamo seriale che non tocca un romanzo prima di averne finito 
un altro; chi si vergogna a dire di non aver letto un classico e perciò l'ha sempre, 
per definizione, «riletto » e chi annota i libri seguendo un proprio cifrario 
idiosincratico... Se è vero che la lettura è un «vizio impunito» che ci porta a 
considerare normali dei comportamenti che in qualunque altro ambito 
apparirebbero perversi - pensiamo al gesto di annusare voluttuosamente la carta 
-, allora non dobbiamo stupirci di fronte alle mille stramberie del lettore comune, 
che, visto da vicino, ci apparirà molto meno comune di quanto sembra. Un 
campionario brillante, colto e divertente delle abitudini che circondano l'uso dei 
libri e dei meccanismi profondi che regolano i piaceri e i dispiaceri della lettura. 
 
Guido Vitiello  nato a Napoli, vive e lavora a Roma. Scrive per «Il Foglio», curando la rubrica quotidiana Il 
Bi e il Ba, e per «Internazionale», dove da alcuni anni è titolare della rubrica delle lettere Il bibliopatologo 
risponde, dedicata alle perversioni culturali. Ha collaborato per anni con il «Corriere della Sera» («la 
Lettura») e «Il Sole 24 Ore» («IL Magazine»). Ricercatore alla Sapienza, insegna Teorie del cinema e 
dell’audiovisivo. Tra le sue pubblicazioni ricordiamo Una visita al Bates Motel (2019). 
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