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«E se non saremo noi a vederla trionfare, e se non sarà da noi e 
avrà altri nomi forse, altri modi, chissà dove, duecento, trecento, mille anni, vedrete: la trionferà». 

Essere comunisti a Cavriago voleva dire usare testa e mani per costruire tutti assieme il 
proprio cinema, la propria balera, il proprio futuro, in nome dell’emancipazione dell’umanità. 
Ma anche spedire un telegramma a Lenin e nominarlo sindaco onorario, scontrarsi coi 
cattolici per il film su Peppone e don Camillo, disperarsi per la morte di Stalin, servire 
lambrusco e rane fritte alla festa dell’Unità. Essere comunisti era prima di tutto un 
sentimento: sapere di essere dalla parte giusta del mondo. Massimo Zamboni ci accompagna 
in questo viaggio nel tempo, a partire da quella piccola Pietroburgo nostrana dove ancora oggi 
campeggia il busto di Lenin, facendoci precipitare in un’epoca in cui tutto sembrava 
possibile, persino la rivoluzione. Attraverso la storia incredibile di una terra dove la fedeltà al 
Partito era sacra e il vento dalla Russia soffiava forte, Massimo Zamboni fa i conti con la 
grande utopia del Novecento in modo davvero originale: al centro di questo appassionato 
racconto corale, ci sono l’Emilia e la cittadina di Cavriago, e le peripezie dei suoi abitanti. 
Quando nel 1919 spedirono un telegramma di solidarietà alla Russia rivoluzionaria e qualche 
mese dopo, nel giorno della fondazione dell’Internazionale comunista, Lenin nel suo discorso 
lodò il coraggio di «quell’angolino sperduto», che aveva cercato invano sulla carta geografica. 
O quando parteciparono alla «conferenza del secolo» al teatro di Reggio Emilia: un dibattito 
sull’opportunità di concedere l’autorizzazione alle riprese del film su Peppone e don Camillo. 
O quando, nel 1970, inaugurarono con «un brivido di commozione» il busto di Lenin nella 
piazza del paese, davanti a una delegazione ufficiale del PCUS (Partito Comunista dell'Unione 
Sovietica). Per poi saltare fuori dai loro letti caldi a montare la guardia al monumento di 
bronzo minacciato da qualche tentativo di decapitazione. Sognatori e realisti, gente con la 
testa dura e un senso fortissimo di fratellanza, i protagonisti di questa storia sono donne e 
uomini dall’inesausta passione politica, cittadini del grande mondo, nelle cui vicende c’è tutta 
la forza e la persistenza, infine la nostalgia, di quello slancio ideale, folle e meraviglioso che li 
faceva sentire di essere dalla parte giusta. Con «una dose di commozione, una di sarcasmo, 
una di pratico ed emiliano senso di disincanto», Massimo Zamboni ha spesso scritto e 
cantato la dissoluzione di quel tempo, ma qui ce lo spalanca di fronte agli occhi intatto e 
pieno di vita, di rabbia e struggimento, regalandoci l’epica di una memoria da cui ripartire, 
l’epica di una terra dove la bandiera rossa sventolava piú in alto di tutti. 

Massimo Zamboni è nato a Reggio nell'Emilia nel 1957. È musicista, cantautore e scrittore. È stato chitarrista e 
compositore del gruppo punk rock italiano Cccp e dei Csi. Tra le sue pubblicazioni: L'eco di uno sparo (2015), Nessuna 
voce dentro (2017). 
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