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“Sono un devoto, di più, un fanatico della memoria degli sconfitti e 
rivendico con tutte le mie forze la dignità della disfatta.” Dal cuore 
dell’Europa a Gerusalemme alla ricerca di una patria. Un viaggio fra le 
contraddizioni e i tradimenti dell’identità. 

 
 

“Guarda, questi sono i luoghi di re David, dei profeti.” Nel 1968 Wlodek Goldkorn 
è un ragazzo gettato dal cuore dell’Europa alle strade di Gerusalemme. Con la 
sua famiglia è costretto a lasciare Varsavia, da apolide, da “non cittadino”, e va in 
Israele, per trovare una terra in cui poter essere libero. Da un luogo perduto a un 
luogo da conquistare. “Osservavo mio padre, con le mani saldamente aggrappate 
alle assi del camioncino. Era di fronte a me. Lo sguardo rivolto fuori, i miei occhi 
pieni della curiosità di imparare a memoria il nuovo paesaggio della patria.” 
Goldkorn prova interesse per la sua nuova terra, ma anche attrazione per tutto 
ciò che è arabo. Con un formidabile esercizio della memoria, lo stesso 
protagonista del Bambino nella neve racconta Israele e Gerusalemme: non solo la 
città reale, ma anche le altre Gerusalemme, immaginarie e sognate. Riflette sui 
simboli e sulle identità, su quella sovrapposizione dei ricordi e dei luoghi che ha 
qualcosa di morboso e artificiale. Parla dello scarto fra l’ideale sionista di creare 
un ebreo nuovo, pioniere e agricoltore, e la realtà che ha riprodotto il vecchio 
mondo, popolato dai fantasmi della Shoah. Ma si dichiara innamorato della 
lingua ebraica e della grande letteratura israeliana, quella di Amos Oz e di Lea 
Goldberg. La chiave del suo racconto è la nostalgia del futuro, che mette in moto 
il bisogno di ricostruire un passato denso di dolore e di violenza, ma anche il 
desiderio di conoscere e amare che appartiene a ogni adolescente impegnato nella 
fatica di diventare uomo.  
 

Wlodek Goldkorn è stato per molti anni il responsabile culturale de “L’Espresso”. Ha lasciato la 
Polonia nel 1968. Vive a Firenze. Ha scritto numerosi saggi sull’ebraismo e sull’Europa centro-
orientale. È coautore, con Rudi Assuntino, de Il guardiano. Marek Edelman racconta (1998, 2016); 
con Massimo Livi Bacci e Mauro Martini, di Civiltà dell’Europa Orientale e del Mediterraneo (2001). 
Ha scritto La scelta di Abramo. Identità ebraiche e postmodernità (2006) e Il bambino nella neve 
(2016). 
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