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I cinque protagonisti di questi racconti si ritrovano tutti a fare i conti 
con un tempo che sembra non avere inizio né fine, corrente di un 
fiume che conduce alla foce e alla sorgente. Il ricco e ormai vecchio 
industriale che inscena una beffarda ritirata dalla vita; il maestro di 
musica che dopo tanti anni rivede il proprio allievo in un incontro di 
ambigua ed elusiva crudeltà; il viaggiatore che, nella piccola e 
assopita cittadina di Krems, mosso da una coincidenza 
apparentemente insignificante, scopre il non tempo della vita e 
dell’amore in cui tutto è presente e simultaneo; il vecchio scrittore 
ospite d’onore di un premio che misura la propria estraneità al mondo 
e ai riti della letteratura; e infine il sopravvissuto della Grande Guerra 
e della grande stagione culturale della Trieste absburgica e 
irredentista che osserva le riprese di un film dedicato a una vicenda 
della sua giovinezza e di quella dei suoi amici stentando a riconoscere 
sé stesso e i propri compagni nei gesti e nelle battute degli attori che li 
interpretano. Ironicamente crudeli, malinconicamente sobri, i cinque 
personaggi sembrano a poco a poco attutire l’intensità delle loro 
esistenze, sfumando la distinzione tra finzione e realtà, con la 
consapevolezza che anche «le pagine invecchiano come le cose vive: 
fanno orecchie d’asino, si sgualciscono, avvizziscono. Come la mia 
pelle». 
 
Claudio Magris, scrittore, saggista, germanista, collabora al «Corriere della Sera». Tra le sue numerose 
opere: Il Mito absburgico [1963], Lontano da dove [1971], Illazioni su una sciabola (1984), Danubio (1986), 
Un altro mare (1991), Microcosmi (1997, Premio Strega), Alla cieca (2004); le raccolte di saggi Dietro le 
parole (1978), Itaca e oltre (1982) e L’anello di Clarisse [1984]. Stadelmann (1988), Le Voci [1994], La 
mostra (2001) e il monologo Lei dunque capirà (2005). Ti devo tanto di ciò che sono. Lettere con Biagio 
Marin (2014). Con Mario Vargas Llosa ha scritto La letterature è la mia vendetta (2012). Nel 2015, con il 
suo ultimo romanzo Non luogo a procedere, è stato premiato da «la Lettura» come miglior libro e miglior 
autore dell’anno. 
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