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La formula di Paul Celan che dà titolo al libro suggerisce il senso di 
questo itinerario: l’Europa è stata ricettacolo e semenza d’avvenire e a 
quella responsabilità non può sottrarsi. I classici, che hanno 
modellato il suo pensiero, hanno fondato i loro testi sul principio della 
dignità dell’uomo. Con questo spirito Carlo Ossola ha tracciato 
trentatré ritratti di autori che hanno incarnato, dalla civiltà greca e 
romana ad oggi, il pensiero europeo, rendendoci destinatari di 
un’eredità immensa. Seguendo il percorso di quelle «comete» è 
possibile individuare gli eredi di quei «patriarchi», dai quali attingere 
una risposta alle domande che, sempre più numerose, affiorano alla 
nostra coscienza di europei. Da Dante a Michelangelo, da Montaigne a 
Shakespeare, da Goethe a Tolstoj, il lascito di molti secoli si rivela la 
chiave per scongiurare l’«animale totalitario» che va crescendo, nutrito 
dallo spegnersi di responsabilità e speranza. Un antidoto offerto 
all’Europa contro «i dèmoni della propria sazietà», per ritornare a ciò 
che è essenziale e universale. Un invito a continuare la memoria di 
quei patriarchi, pastori di popoli e di avvenire. 
 

Carlo Ossola nato a Torino, è professore al Collège de France, cattedra di Letterature moderne 
dell’Europa neolatina. Ha curato Il Porto Sepolto (1916) di Giuseppe Ungaretti, e introdotto l’Edipo 
di Emanuele Tesauro e gli Oratori sacri di Pietro Metastasio. Tra le sue pubblicazioni: Il continente 
interiore, un itinerario di meditazioni lungo 52 stazioni di sosta e di lettura (Premio Pavese e 
Premio Pisa, 2010), Introduzione alla Divina Commedia (2012) e Ungaretti, poeta (2016). 
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