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Cesare Garboli era un critico folgorante, che scriveva per capire. 
Rosetta Loy è una grande scrittrice che ci racconta il loro incontro; e 
l'affinità assoluta, piú lunga di una vita. I silenzi nella casa 
dell'entroterra toscano e le serate con la pioggia che riga i vetri, i gatti 
ad accompagnarli ovunque, a eccezione di quelli neri, presaghi di 
nefaste profezie. In questa memoria sentimentale Cesare appare sia 
tra le pagine dei suoi libri che nelle sue furie imprevedibili. Da 
adolescente con il ciuffo davanti agli «occhi stupefatti e sbarrati che 
fissano incantati il futuro che li aspetta», al trentenne inviato in 
Vietnam, che non riesce a scrivere nemmeno una riga, stravolto 
dall'orrore che gli si presenta davanti. O mentre dà battaglia sulla 
scacchiera a Carlo Caracciolo in interminabili partite che lo vedono 
impegnato con regine, re, alfieri e pedoni. Grande amico di Natalia 
Ginzburg, Elsa Morante e Fellini. Lettore dall'intelligenza inarrivabile 
e uomo di infuocate passioni. Questo libro non è una resa docile al 
ricordo, ma il suo contrario. Perché, come scrive Metastasio nel 
celebre sonetto molto amato da Cesare, «Siam navi all'onde algenti, | 
lasciate in abbandono. | Impetuosi venti | i nostri affetti sono, | ogni 
diletto è scoglio. | Tutta la vita è mar». 
 
 

Rosetta Loy nata e vive a Roma. Tra le sue pubblicazioni: La bicicletta (1974, Premio Viareggio opera 
prima), La porta dell'acqua (1976), L'estate di Letuqué (1982), All'insaputa della notte (1984), Le strade di 
polvere (1987, Premio Campiello e Viareggio), Sogni d'inverno (1992), Cioccolata da Hanselmann (1995), 
La parola ebreo (1997, Premio Fregene e Rapallo-Carige), Ahi, Paloma (2000), Nero è l'albero dei ricordi, 
azzurra l'aria (2004, Premio Bagutta), La prima mano (2009), Gli anni fra cane e lupo – 1969-1994. Il 
racconto dell’Italia ferita a morte (2013), Forse (2016), Cioccolata da Hanselmann (2016). Ha tradotto 
Dominique di Fromentin e La principessa di Clèves di Madame de La Fayette.  
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