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«Si può dire che abbia cominciato a scrivere questa storia quand'ero bambino, perché è 
una storia che mi appartiene quanto mi appartengono i miei stessi ricordi. In questi 
anni, quando mi chiedevano di cosa parla, rispondevo sempre: di due amici e una 
montagna. Sì, parla proprio di questo».                           Paolo Cognetti 
 
Pietro è un ragazzino di città, solitario e un po' scontroso. La madre lavora in un 
consultorio di periferia, e farsi carico degli altri è il suo talento. Il padre è un chimico, 
un uomo ombroso e affascinante, che torna a casa ogni sera dal lavoro carico di 
rabbia. I genitori di Pietro sono uniti da una passione comune, fondativa: in 
montagna si sono conosciuti, innamorati, si sono addirittura sposati ai piedi delle Tre 
Cime di Lavaredo. La montagna li ha uniti da sempre, anche nella tragedia, e 
l'orizzonte lineare di Milano li riempie ora di rimpianto e nostalgia. Quando scoprono 
il paesino di Grana, ai piedi del Monte Rosa, sentono di aver trovato il posto giusto: 
Pietro trascorrerà tutte le estati in quel luogo «chiuso a monte da creste grigio ferro e 
a valle da una rupe che ne ostacola l'accesso» ma attraversato da un torrente che lo 
incanta dal primo momento. E lí, ad aspettarlo, c'è Bruno, capelli biondo canapa e 
collo bruciato dal sole: ha la sua stessa età ma invece di essere in vacanza si occupa 
del pascolo delle vacche. Iniziano così estati di esplorazioni e scoperte, tra le case 
abbandonate, il mulino e i sentieri piú aspri. Sono anche gli anni in cui Pietro inizia a 
camminare con suo padre, «la cosa piú simile a un'educazione che abbia ricevuto da 
lui». Perché la montagna è un sapere, un vero e proprio modo di respirare, e sarà il 
suo lascito piú vero: «Eccola lí, la mia eredità: una parete di roccia, neve, un mucchio 
di sassi squadrati, un pino». Un'eredità che dopo tanti anni lo riavvicinerà a Bruno. 
Paolo Cognetti, uno degli scrittori piú apprezzati dalla critica e amati dai lettori, entra 
nel catalogo Einaudi con un libro magnetico e adulto, che esplora i rapporti 
accidentati ma granitici, la possibilità di imparare e la ricerca del nostro posto nel 
mondo. 
 

Paolo Cognetti (Milano, 1978) ha realizzato per minimum fax la serie Scrivere / New York, 
nove puntate su altrettanti scrittori newyorkesi, da cui è tratto il documentario Il lato 
sbagliato del ponte, viaggio tra gli scrittori di Brooklyn. La sua passione per New York si è 
concretizzata in due guide: New York è una finestra senza tende (2010) e Tutte le mie 
preghiere guardano verso ovest (2014). Per Einaudi ha curato l'antologia New York Stories 
(2015).  
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