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Che cosa lasciamo, quando lasciamo qualcuno? Una casa, una famiglia, il passato, 
un'idea di futuro, la nostra peggiore fotografia impressa a fuoco negli occhi di chi 
abbiamo amato. Passiamo la vita a spaccare vasi e incollare cocci illudendoci di essere 
nuovi di zecca. E cerchiamo di non guardare troppo indietro, perché il tempo dei bilanci 
è un tempo vano, ridicolo e struggente. Domenico Starnone ha scritto un libro 
intensissimo e vero. Il racconto a tre voci delle forze sotterranee che tengono in vita i 
matrimoni anche dopo l'amore. 
 
«Se tu te ne sei scordato, egregio signore, te lo ricordo io: sono tua moglie». Si apre così la 
lettera che Vanda scrive al marito che se n'è andato di casa, lasciandola in preda a una 
tempesta di rabbia impotente e domande che non trovano risposta. Si sono sposati giovani 
all'inizio degli anni Sessanta, per desiderio di indipendenza, ma poi attorno a loro il mondo è 
cambiato, e ritrovarsi a trent'anni con una famiglia a carico è diventato un segno di 
arretratezza più che di autonomia. Perciò adesso lui se ne sta a Roma, innamorato della 
grazia lieve di una sconosciuta con cui i giorni sono sempre gioiosi, e lei a Napoli con i figli, a 
misurare l'estensione del silenzio e il crescere dell'estraneità. Che cosa siamo disposti a 
sacrificare, pur di non sentirci in trappola? E che cosa perdiamo, quando scegliamo di tornare 
sui nostri passi? Perché niente è piú radicale dell'abbandono, ma niente è più tenace di quei 
lacci invisibili che legano le persone le une alle altre. E a volte basta un gesto minimo per far 
riaffiorare quello che abbiamo provato a mettere da parte. Domenico Starnone ci regala una 
storia emozionante e fortissima, il racconto magistrale di una fuga, di un ritorno, di tutti i 
fallimenti, quelli che ci sembrano insuperabili e quelli che ci fanno compagnia per una vita 
intera. 
“Il delicato e incalzante romanzo di Starnone racconta il tentativo patetico e pressoché 
impossibile per una generazione di racimolare i cocci di amori, di cattiverie, di sofferenze, di 
rimpianti, di illusioni e di rivolte, di scelte giuste o sbagliate per rimettere insieme un 
panorama vitale almeno un po’ sostenibile”  

(Paolo Di Stefano - 1/1/2014 - Corriere della Sera) 
 
Domenico Starnone, prolifico autore di romanzi e racconti, tra i suoi più recenti ricordiamo :  
Via Gemito (2000, Premio Strega e Premio Napoli 2001), Labilità (2005, premio Castiglioncello), 
Prima esecuzione (2007). Spavento (2009, Premio Comisso 2010) e Autobiografia erotica di 
Aristide Gambía (2011). Dai suoi libri sono stati tratti film di successo, tra i quali La scuola di 
Daniele Luchetti, Auguri professore di Riccardo Milani, Denti di Gabriele Salvatores e la serie 
televisiva Fuoriclasse. 


