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Con proiezioni 
 

«Cosa resta a fare un giovane in questa Europa decrepita? Meglio 
l'America col suo azzardo dell'ignoto: quando piove, chi non ha casa 
se la trova...» 
 

È il 1907 quando Dino Campana fugge da Marradi alla volta di Montevideo e poi 
dell'Argentina. Dato che di quel viaggio non esistono fonti certe, Laura Pariani 
ipotizza un percorso che dalle rive del Paraná lo porta ai bordelli di Rosario fino ai 
cantieri ferroviari di Bahía Blanca. Come succederà mezzo secolo dopo al 
giovanissimo Che Guevara partito a conquistare il mondo su una motocicletta, 
per il ventenne Dino il vagabondaggio attraverso il Sudamerica - a piedi o su 
mezzi di fortuna - sarà un'occasione per conoscersi e sentire «con delizia l'uomo 
nuovo nascere». Una ventina d'anni dopo, durante la reclusione a Castel Pulci - 
tra le angherie dell'infermiere Calibàn, i pasti insipidi e le notti insonni - le 
domande dello psichiatra Carlo Pariani innescano nel poeta vivide memorie, 
lettere o telefonate mentali a compagni di viaggio, resoconti di ubriacature e feste 
selvagge nella pampa, in mezzo a una «natura ineffabilmente dolce e terribile». 
Con una scrittura densa di atmosfere sudamericane, mescolando echi dei Canti 
Orfici con la lingua degli emigranti italiani, Laura Pariani tratteggia il contrasto 
tra la fiammeggiante vitalità di quella fuga giovanile e l'oscurità dell'ultima tappa 
del viaggio terreno di Campana.  
 
Laura Pariani è nata a Busto Arsizio nel 1951. Ha esordito nel 1993 con la raccolta di 
racconti Di corno o d'oro (Sellerio, Premio Grinzane Cavour). Ha poi pubblicato, per 
Sellerio, Il pettine (1995) e La spada e la luna (1996). Presso Rizzoli sono usciti La 
perfezione degli elastici (e del cinema) (1997, Premio Selezione Campiello), La signora dei 
porci (1999, Premio Grinzane Cavour), La foto di Orta (2001, Premio Vittorini), Quando 
Dio ballava il tango (2002), L'uovo di Gertrudina (2003, Premio Selezione Campiello), La 
straduzione (2004). Ha inoltre pubblicato per Effigie Il paese dei sogni perduti. Anni e 
storie argentine (2004) e Patagonia blues (2006), per Casagrande Il paese delle vocali 
(2000) e Tango per una rosa (2005), per Alet I pesci nel letto (2006). 
Per Einaudi ha pubblicato Dio non ama i bambini (2007), Milano è una selva oscura 
(2010), La valle delle donne lupo (2011) e Questo viaggio chiamavamo amore (2015). 
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