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Scintilla sul fondo grigio della vita ordinaria, sveglia che interrompe il 
torpore del pensiero, guizzo di fantasia nel realismo e incursione della 
realtà nella fantasia: la creatività è un concetto ammaliante e 
contraddittorio, divenuto ormai mitico, incrostato com’è dei nostri 
pregiudizi, sogni e velleità. Indefinibile, la creatività per alcuni si può 
soltanto mostrare. Stefano Bartezzaghi invece vuole dirne qualcosa e perciò 
ha ordito questo mosaico di riflessioni colte e divertenti, in cui ha radunato 
aforismi e inedite digressioni, tweet e interviste, letture e citazioni con cui 
ha dato la parola a “creativi” d’eccezione – da Zadie Smith a Fanny & 
Alexander, da Omero e Ovidio a David Foster Wallace – alternando teoria e 
letteratura, intrecciando la leggerezza di Calvino e l’inventiva di Munari, 
giocando. Ed è proprio un gioco collettivo a infiammare la miccia del Falò: 
più di cento tweet sulla creatività, raccolti, vagliati, dipanati da Bartezzaghi 
come fili di una matassa multicolore.  
Affascinante quanto un enigma per solutori oltremodo esperti, la creatività 
si rivela così una macchina magica ma anche infida. Pare sfuggire a ogni 
logica per consolarci di un destino da carrieristi e consumisti, additandoci 
suggestivi e gratificanti orizzonti: ma essa stessa è, almeno in parte, 
un’illusione consumistica. Eppure la sua retorica e la sua mitologia 
parlano anche della necessità di saper sempre rinnovare il nostro sguardo 
sul mondo, sulle nostre abitudini e relazioni con gli altri, con un lampo di 
ironia e di straniamento, di riso e di eros, di divertimento, di gioco. Anche 
da un’illusione, se non la scambiamo per una magia vera e propria, si può 
infatti imparare qualcosa. 
 

“Un saggio su un moderno feticcio che nasconde la paura della banalità” 
(Massimiliano Panarari, la Repubblica, 07/06/13)  
 
Stefano Bartezzaghi enigmista e saggista, scrive su temi linguistici e culturali per “la 
Repubblica”, “l’Espresso”, “il Venerdì”, curando alcune rubriche fisse (Lessico e Nuvole, 
Come dire, Fuori di testo). Insegna Teorie della creatività allo Iulm di Milano. 
Recentemente ha pubblicato: L’orizzonte verticale (2007, 2013); Scrittori giocatori (2010), 
Come dire (2011), Dando buca a Godot (2012). 
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