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Negli ultimi dieci anni Valerio Magrelli ha raccolto, su foglietti sparsi, appunti riguardanti 
il padre. Quando quest'ultimo muore, quei documenti diventano un materiale prezioso, 
«il bandolo canoro di un'infinita matassa di storie»: i viaggi in auto d'estate in giro per 
l'Italia; le avventure d'amore e morte durante la guerra; i desolati pomeriggi che l'uomo 
ormai maturo trascorre spingendo il genitore sul girello; il giorno in cui il figlio, armato di 
forbici, libera l'anziano febbricitante dal bozzolo del maglione; lo stupore di riconoscere, 
davanti allo specchio, un'espressione del viso che gli restituisce la ferrea legge dei vincoli 
genetici; gli abbracci, le risse, l'amore per Borromini o i folli scatti di rabbia. Diviso in 83 
capitoli (numero che corrisponde agli anni vissuti dal protagonista), il libro scava fra 
ricordi personali e storia patria, mentre la biografia sfuma nella paleontologia, se non 
nella geologia... L'enigmaticità di questo iroso anti-eroe, e insieme la sua infinita 
lontananza, suggeriscono infatti una possibile identificazione con i resti umani di origine 
preistorica trovati in Ciociaria, a Pofi - suo paese d'origine. Cosí narrando, Magrelli - 
orfano ad honorem e padre a sua volta - procrastina il congedo definitivo grazie al 
racconto, e non desiste, ma si maschera, fugge, scegliendo la digressione per scendere 
ancora piú in profondità nella vita del capostipite, e mostrarne, oltre alle virtú, anche 
quei difetti che lo rendevano «un vecchio esacerbato e vulnerabile». Ricorrendo al 
montaggio di elementi eterogenei (pagine di enciclopedia, versi, aneddoti, brandelli di 
giornale), Magrelli dà forma a un romanzo sui generis che rievoca un addio tanto 
doloroso quanto liberatorio: «Mentre scrivo queste righe, vedo davanti a me lo scatolone 
sigillato in cui ho riposto le agende dei suoi ultimi vent'anni. Le ho trovate qualche 
settimana fa durante un trasloco, ne ho sfogliate un paio, e poi le ho messe via per 
mandarle in soffitta. Possibile che non sia curioso di leggerle? Sono sbalordito dalla mia 
mancanza di interesse, ma devo prenderne atto. Non mi importa nulla degli archivi, e 
provo nausea per i documenti. L'unico documento sono io: la carta moschicida del 
ricordo». 
 

“La Geologia di un padre si muove col ritmo delle stazioni di una via crucis, in cui memorie piacevoli e 
memorie dolorose, forza e debolezza, allegrezza e “feroce cupezza”, desiderio d’ incontrarlo di nuovo e 
disperato anelito a fuggirne, si mescolano e s’intrecciano senza sperare di poterne mai ricavare un quadro 
armonico e concluso” (Alberto Asor Rosa, la Repubblica, 14 Gennaio 2013) 
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