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Il mondo vero è un grigio contenitore di molecole, silenzioso e opaco, null'altro 
che atomi e campi elettromagnetici in vibrazione. Invece nella nostra esperienza 
la realtà è una tavolozza di colori, odori, sapori, un flusso ininterrotto di emozioni, 
desideri, sentimenti. Il mondo in cui viviamo è dunque creato dal cervello. Ma 
perché vediamo le case e l'albero? Il suono è nella nostra mente, e però lo 
proiettiamo nell'orchestra oppure nel fastidioso motorino che sfreccia sotto casa. 
Che cosa ci fa credere che il contenuto della coscienza non sia dentro di noi, ma 
fuori, nello spazio e nel tempo? Per capire i meccanismi della coscienza, è utile 
studiarla quando il cervello è leso: per esempio, la vigilanza senza coscienza dello 
stato vegetativo, il crollo nella demenza, il dolore fisico o il prurito, i disturbi del 
movimento, del senso dello spazio e del tempo. Ma sono utili anche il suono, la 
musica e il silenzio. Pur seguendo questa strada, e avvalendosi delle più recenti 
acquisizioni delle neuroscienze, la definizione della coscienza continua a sfuggirci. 
La concezione che la riduce alla sequenza di scariche elettrochimiche nelle reti 
neurali ci pare una minaccia al significato più profondo della vita, alla nostra 
libertà, alla gioia di vivere. A questa visione pare oltretutto opporsi un limite 
invalicabile, perché l'organo che studia la coscienza – il nostro cervello – è anche 
quello che la crea. Allora siamo forse condannati a cercare all'infinito i criteri per 
indagare su noi stessi, rimettendoli in discussione a ogni nuova scoperta. 
 

“L’autore invita a non cercare l'introvabile e ricorda che quando si studia il cervello «l'esploratore, 
per la prima volta nella storia della ricerca, coincide con l'esplorato». In altre parole, per 
comprendere il cervello, ci vorrebbe un meta-cervello che non abbiamo. La coscienza sarà sempre 
imperfetta perché non potrà mai abbracciare tutta se stessa.” (Piero Bianucci, 18/02/2012, la 
Stampa)  
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