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«Ma alla fine abbiamo mandato gitl papa al cimitero, mentre noi abbiamo rimasto qui
in Belgio e non ce ’ho mai domandato alla mamma, che ora ha novantasei anni,
perché ha voluto prendere questa decisione di non muoversi piu dal Belgio». Il
messaggio piu scomodo che viene, in queste pagine, dalle parole dei superstiti € che
essi furono e si sentirono orfani non solo della miniera ma, una seconda volta, orfani
della patria. Marcinelle, Belgio, 8 agosto 1956, la Catastrofa (nell’espressione meta
dialetto meta francese) € 'incendio scoppiato a 975 metri sottoterra in una miniera
del distretto carbonifero di Charleroi. 262 morti, 136 immigrati italiani, caduti per un
banale accidente ma uccisi soprattutto dallimprevidenza premeditata, dalla
mancanza di misure protettive e dalla disorganizzazione. Al di fuori delle celebrazioni
rituali, la tragedia di Marcinelle € caduta in un colpevole oblio: questo libro la
racconta come non € stata mai raccontata, riportando alla memoria l’epica spesso
dolorosa della nostra emigrazione. E un romanzo-verita, a mezzo secolo di distanza,
che non usa altre parole se non quelle ricche di fervore delle vittime — vecchi minatori
superstiti, amici, familiari, soprattutto i bambini di allora — e quelle avare dei
documenti ufficiali di raggelante insensibilita. Le loro voci portano il lettore nei
cunicoli arroventati della miniera incendiata, negli anfratti dov’era cercato disperato
rifugio, e su in superficie tra i pianti delle famiglie, il frastuono dei soccorsi e le frasi
sgomente delle prime dichiarazioni; lo conducono 1li intorno, nelle baracche e le
botteghe dove si svolgeva la vita interrotta. E scorrono poi avanti e indietro nel tempo
rispetto al presente della tragedia: ai paesi d’origine, tra poesia del ricordo e miserie
primitive, all’incredibile assenza dello Stato italiano (non fu visto un presidente, non
un ministro), alla parzialita dell’inchiesta successiva, allinerzia della giustizia, e
infine al solitario, silenzioso e fiero riadattamento alla vita straniera di chi rimase.
Questo libro induce a riflettere su diverse parole-chiave, quali: lavoro, dignita,
sicurezza, emigrazione, patria, giusta remunerazione. Parole incerte e bisognose, oggi
come allora, di chiarezza.

“La catastrofa, in bilico tra la radice greca, il francese e i dialetti € un purgatorio
linguistico. Di Stefano propone le testimonianze cosi come le ha registrate, cogliendo
la profondita dello spaesamento per chi € rimasto in Belgio come per quelli che sono
tornati. Un lessico che raccoglie e rappresenta tutta l'avventura umana, a volte
disumana, dei migranti”’. (Giosué Calaciura, Il Sole 24 Ore 24/07/2011).

“Non mi vergogno a dire che leggendo questo libro ho avuto a volte le lacrime agli
occhi” (Goffredo Fofi, L’'Unita, 02/04/11)
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