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È il 1975. Mimì Orlando ha quindici anni quando è costretta a lasciare i suoi 
scogli, l’odore di salsedine, la Puglia dorata per seguire il padre nella grande 
fabbrica svizzera che produce lu ternitti: l'eternit, promessa di ricchezza per 
migliaia di emigranti. Per Mimì quelli al Nord sono gli anni del vetro, del freddo 
che ghiaccia le cose e le persone. Ma anche quelli della passione segreta che 
brucia nel buio dei capannoni dove gli emigranti trovano riparo: l’amore per 
Ippazio, diciotto anni, tra le dita già corrose dall'amianto un fiammifero acceso 
nella notte per rubare uno sguardo, un istante d'amore... Anni Novanta. Mimì è di 
nuovo in Puglia. Ha una figlia adolescente, Arianna, poco più giovane di lei. Ma 
accanto a loro non ci sono uomini, per Arianna non c'è un padre. Madre 
anticonformista e leale, compagna indomita per le sue colleghe in fabbrica e per 
tutti coloro che accompagna fino alla soglia dell'ultimo respiro roso dal 
mesotelioma da amianto, è una donna che sa parlare con le proprie inquietudini 
e paure ma anche - ascoltando le voci degli antenati che sempre la 
accompagnano - guardare al futuro senza piegarsi mai. "Ternitti" in dialetto 
significa anche tetto, e il destino vorrà che questa parola sia il sigillo di una vita 
intera: proprio su un tetto, finalmente a contatto col cielo, Mimì saprà riscattare 
la sua gente e forse anche il suo amore. La vicenda di un popolo tenace, la 
tragedia del lavoro che nutre e uccide, la meschinità di un uomo e la fierezza di 
una donna: tutto si compone con la semplice necessità delle umane cose in un 
romanzo luminoso e maturo. 
 

“Desiati lavora alla sua materia come sospeso a mezz'aria: da una parte c'è la realtà nuda 
e cruda, disincantata e feroce; dall'altra c'è un vento fantastico che la raccoglie e le dà un 
senso e, senza toglierle verità, le conferisce il ritmo e le movenze di un'antica fiaba, d'una 
canzone popolare, di un sussurro scambiato tra amanti nel buio” (Alberto Asor Rosa, La 
Repubblica, 26.03.2011) 
 

“Un personaggio femminile  affascinante, coerente e roccioso per un romanzo che lascia il 
segno”. (Sergio Pent, Tuttolibri La Stampa, 23.04.2011) 
 
Mario Desiati (1977) originario di Martina Franca, vive a Roma. editoriale. 
Ha esordito con Neppure quando è notte (2003). Il suo secondo romanzo Vita precaria e 
amore eterno (2006) ha vinto il premio per l’impegno civile Paolo Volponi. Nel 2008 è 
uscito Il paese delle spose infelici (Premio Mondello 2009), seguito dal reportage Foto di 
classe (2009). 
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