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Tradurre un testo poetico ha la stessa intensità di un'esperienza d'amore. 
 

Fare rivivere in un'altra lingua la parola letteraria è al tempo stesso opera 
alchemica e prova di audacia. Qui la trasmutazione si esercita non su metalli 
guizzanti di vita, ma su una materia altrettanto ricca e pulsante: il fraseggio, la 
sonorità, il timbro, le scelte lessicali, tutto ciò che rende unico un testo d'autore. 
È con una simile unicità che si misura il traduttore. Fallirebbe però il suo 
compito se si prefiggesse di ricalcare l'originale o giudicasse la propria impresa 
davvero compiuta, e non solo l'approssimazione provvisoria a un'impossibile 
perfezione. Perché tradurre ha a che vedere con l'ombra, più che con la 
trasparenza della luce. Secondo Antonio Prete - che arruola appassionatamente 
in questo saggio le sue prodigiose competenze di comparatista, di traduttore e di 
poeta - significa infatti agire nella zona umbratile che si colloca tra lingua 
d'origine e lingua d'approdo, prestando voce, inflessione ed energia inventiva a 
forme di mondo diverse dal nostro. Un cimento che ha intime affinità con il 
poetare. «Senza essere poeta non si può tradurre un vero poeta», sosteneva già 
Leopardi, alle prese con il secondo libro dell'Eneide. Lo confermano le versioni in 
cui si sono provati i maggiori poeti italiani del Novecento, dal Puškin di Giudici 
all'Appollinaire di Caproni e Sereni, dal Racine di Un garetti e Luzi al Goethe di 
Fortini, dai lirici greci di Quasimodo allo Shakespeare «per l'orecchio, non per 
l'occhio» di Montale. Nella spinta che li ha mossi a ritradurre i grandi classici 
Prete riconosce, con uno degli innumerevoli colpi d'ala della sua riflessione 
avvolgente, anche il bisogno di apprendistato tipico di ogni nuova generazione che 
si affaccia alla poesia. 
 

 “Lo studioso sottolinea nel suo affascinante saggio come confrontandosi con il corpo vivo 
della parola degli altri ci si imbatta in una misteriosa affinità delle lingue, che è l’ affinità 
di ciò che è umano e sta dentro o dietro o sotto ogni visibile diversità.” (Elisabetta Rasy, 
Avvenire,  20.3.2011)  
 

Antonio Prete insegna Letterature comparate all’Università di Siena ed è uno dei massimi 
studiosi di Leopardi. Ha fondato e dirige la rivista di poesia e critica letteraria «Il gallo silvestre». 
Tra le sue pubblicazioni: Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi (1980, 1996); Il demone 
dell’analogia. Da Leopardia Valéry: studi di poetica (1986); Prosodia della natura. Frammenti di una 
fisica poetica (1993); Finitudine e infinito. Su Leopardi (1998); Dialogo su Leopardi. Natura, poesia, 
filosofia (con S. Natoli, 1998); L’imperfezione della luna (2000); Sottovento. Critica e scrittura 
(2001); Menhir (2007); I fiori di Baudelaire. L’infinito nelle strade (2007); Trattato della lontananza 
(2008) 
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