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Era un giorno come un altro, c'era anche bel tempo e non si preannunciava nulla di 
insolito. Vi siete preparati, vi siete avviati alle vostre solite attività, tutto appariva 
perfettamente normale quando su un autobus, per la strada, al bar, in un corridoio, 
al telefono per la prima volta avete sentito qualcuno pronunciare la frase (e magari 
era rivolta proprio a voi): "Non me ne può fregare di meno". All'improvviso, il mondo 
non è più stato lo stesso. "Non se ne può più": è vero per ogni tormentone, ma è un 
tormentone esso stesso. Dal "cioè" degli anni Settanta all'"attimino" degli Ottanta sino 
ai più recenti "piuttosto che" e "quant'altro"; dalle frasi che si leggono sulle magliette 
ai più logori stereotipi della chiacchiera politica, la scienza tormentologica che qui 
viene evocata, se non fondata, non intende esorcizzare, censurare o addirittura 
cancellare i tormentoni, ma solo convincerci della necessità di non lasciarci 
ipnotizzare dalla loro seduzione. Se in passato è stato possibile dire che l'autore di 
questo libro ama studiare "l'allegria delle parole", oggi occorre aggiungere che solo 
una sfumatura separa l'allegria dall'allergia. I "tormentoni", di cui Stefano 
Bartezzaghi propone qui un primo censimento, sono parole e altre espressioni 
allergogene e urticanti che usiamo meccanicamente, perché sono state di moda, 
perché sembravano azzeccate, spiritose, prestigiose, necessarie, così come i più 
appiccicosi motivetti promossi dalle radio d'estate. Il vaccino non c’é. Ma se, come 
recita una legge fondamentale, “deprecarli è vano ; classificarli è improbo ; ignorarli è 
impossibile” , i tormentoni vanno conosciuti e manipolati perché è solo così che si 
può sperare, infine, di superarli. Perché, come dice uno di loro, opportunamente 
variato, “se li conosci, lieviti”. 
  

“Collezionista implacabile di modi di dire ubiqui e assordanti, repressore assiduo di 
strafalcioni, persecutore di metafore capricciose quanto caduche, collezionista di frasi 
sgraziate e di penosi calembours, l'autore assume questo materiale a specchio del tempo, 
e lo colloca alla base di una personalissima entomologia sociale.” (Nello Ajello, la 
Repubblica, 3/11/2010)  
 

Stefano Bartezzaghi enigmista e saggista, collabora con la Repubblica per la quale cura 
la rubrica di giochi Lessico e nuvole . Ha pubblicato e curato vari libri sui giochi di parole 
Accavallavacca (1992). Sfiga all' OK Corral (1998), Lezioni di enigmistica (2001) , Incontri 
con la Sfinge (2004), Non ne ho la più squallida idea (2006), La posta in gioco (2007), 
L’orizzonte verticale. Invenzione e storia del cruciverba (2007), L’ elmo di Don Chisciotte 
contro la mitologia della creatività (2009), Scrittori giocatori (2010) 
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