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“Un luogo non è mai solo ‘quel’ luogo: quel luogo siamo un po’ 
anche noi. In qualche modo, senza saperlo, ce lo portavamo 
dentro e un giorno, per caso, ci siamo arrivati.” 
 

"Sono un viaggiatore che non ha mai fatto viaggi per scriverne, cosa che mi è 
sempre parsa stolta. Sarebbe come se uno volesse innamorarsi per poter scrivere 
un libro sull’amore." Ma certamente Antonio Tabucchi ha molto viaggiato. E dei 
suoi viaggi ha scritto. In sedi disparate e con un effetto sino a ora inevitabilmente 
dispersivo. Questo libro inverte la tendenza: chiama all’appello i luoghi visitati e 
rivisitati. E le scritture che li hanno raccontati. Le rimodella. Ne sortisce un’opera 
specialissima, che sulla mappa del mondo allarga il mondo contiguo delle 
sterminate letture che hanno anticipato, provocato e sempre accompagnato i 
viaggi. I luoghi sono nomi, tappe, residenze. Ma quel che più conta è la civiltà del 
guardare, del rammentare, e del connettere i luoghi alla gente. L’andare e il 
sostare. Lo scoprire, insieme alla bellezza, la diversità del mondo. Lo si vede, 
Antonio Tabucchi, seduto sullo zoccolo della statua dell’abate Faria a Goa, in 
India; davanti al tempio di Poseidone a Capo Sunio, in Grecia; nel “cimitero 
marino” di Sète, in Linguadoca. E lì, con lui, condividiamo le reminiscenze del 
Conte di Montecristo, i versi di Sophia de Mello Breyner, il “mare che si ripete” di 
Paul Valéry. Lo si vede di notte spiare le grandi statue barocche dell’Aleijadinho a 
Congonhas do Campo, in Brasile, o lasciarsi ispirare da Cortázar nelle sale di 
Paleontologia del Jardin des Plantes a Parigi. E, ancora, si fa presenza affettuosa 
quando con semplicità ci conduce su per una certa strada, una piccola strada 
della “sua” Lisbona, e ci mostra l’evidenza di un sentimento (e di una parola) di 
non immediata comprensione: la saudade. Nondimeno, la mappa ideale di questo 
libro si apre ai luoghi che visitiamo "per interposta persona": le città fantastiche 
degli scrittori, le geografie immaginarie, le storie letterarie. Nell’uno e nell’altro 
caso – nei viaggi reali come in quelli letterari – Tabucchi ci invita a muoverci e a 
ritornare. Ogni volta l’appuntamento è una sorpresa, perché il mondo è sempre 
un altrove, una scoperta di noi stessi attraverso gli altri. 
 

Antonio Tabucchi Una delle voci più rappresentative della letteratura europea, autore di 
romanzi, racconti, saggi, testi teatrali, curatore dell’edizione italiana dell’opera di 
Fernando Pessoa, i suoi libri sono tradotti in oltre trenta lingue comprese quelle più 
lontane come il turco, il cinese, il giapponese, il curdo. Molti suoi testi hanno ispirato 
noti registi teatrali e cinematografici. Ha ricevuto numerosi premi in Italia e prestigiosi 
riconoscimenti all’ estero. 
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