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«Acabar», in spagnolo, significa finire. E in sardo «accabadora» è colei che 
finisce. Agli occhi della comunità il suo non è il gesto di un'assassina, ma 
quello amorevole e pietoso di chi aiuta il destino a compiersi. È lei l'ultima 
madre. 
 

Perché Maria sia finita a vivere in casa di Bonaria Urrai, è un mistero che a Soreni si fa 
fatica a comprendere. La vecchia e la bambina camminano per le strade del paese seguite 
da uno strascico di commenti malevoli, eppure è così semplice: Tzia Bonaria ha preso 
Maria con sé, la farà crescere e ne farà la sua erede, chiedendole in cambio la presenza e 
la cura per quando sarà lei ad averne bisogno. Quarta figlia femmina di madre vedova, 
Maria è abituata a pensarsi, lei per prima, come "l'ultima". Per questo non finiscono di 
sorprenderla il rispetto e le attenzioni della vecchia sarta del paese, che le ha offerto una 
casa e un futuro, ma soprattutto la lascia vivere e non sembra desiderare niente al posto 
suo. "Tutt'a un tratto era come se fosse stato sempre così, anima e fili'e anima, un modo 
meno colpevole di essere madre e figlia". Eppure c'è qualcosa in questa vecchia vestita di 
nero e nei suoi silenzi lunghi, c'è un'aura misteriosa che l'accompagna, insieme a 
quell'ombra di spavento che accende negli occhi di chi la incontra. Ci sono uscite 
notturne che Maria intercetta ma non capisce, e una sapienza quasi millenaria riguardo 
alle cose della vita e della morte. Quello che tutti sanno e che Maria non immagina, è che 
Tzia Bonaria Urrai cuce gli abiti e conforta gli animi, conosce i sortilegi e le fatture, ma 
quando è necessario è pronta a entrare nelle case per portare una morte pietosa. Il suo è 
il gesto amorevole e finale dell'accabadora, l'ultima madre.  

“Vive di domande inquiete questo romanzo sobriamente poetico e insieme eccezionalmente 
calibrato, i personaggi ispezionati uno per uno nei piccoli gesti, nei lapsus che dicono tanto più di 
quello che non dicono (memorabile, oserei dire “manzoniano” il ritratto del curato di Sorene). Sullo 
sfondo l’archetipo dell’insularità come scrigno di simbologie, allusioni, patti taciti e trame 
millenarie. All’ultimo dilemma, una semplice, illuminante risposta: “le colpe, come le persone, 
iniziano a esistere se qualcuno se ne accorge”. (Michele Lauro, Panorama, 08/09/2009) 

“Da un punto di vista narrativo, il romanzo è estremamente efficace. La storia è ben condotta, il 
ritmo è molto accattivante, la lingua originale per la presenza di una dialettalità più fraseologica che 
lessicale” (Roberto Carnero, Il mattino, 15/07/2009) 

Michela Murgia è nata a Cabras nel 1972. Nel 2006 ha pubblicato con Isbn Il mondo 
deve sapere, il diario tragicomico di un mese di lavoro che ha ispirato il film di Paolo Virzì 
Tutta la vita davanti. Per Einaudi ha pubblicato nel 2008 Viaggio in Sardegna. Undici 
percorsi nell'isola che non si vede.  
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