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A chi sappia interrogarli, i monumenti funebri aprono squarci 
sull'inconscio e la mentalità collettiva,  

si rivelano prodighi di piccoli scoop, segreti imbarazzanti,  
intrecci surreali, degni della più arrischiata fantasia romanzesca. 

Non luogo per eccellenza, il cimitero è una realtà vitalissima. Per definizione è un 
territorio "oltre", destinato ad accogliere i defunti che, espurghi dell'esistente, 
vengono ammucchiati a parte, fuori dal consesso dei viventi. Il cimitero, spazio 
fisico e mentale dove sono messe in gioco le angosce suscitate dal rimpianto per 
qualcuno che se rie è andato (o finalmente toltosi dai piedi), è il controtipo lucido 
e inconscio della più aulica follia umana: la sopravvivenza di se stessi. Nei 
cimiteri tutto si svolge sotto mentite spoglie, giacché sono soltanto i viventi che 
conferiscono senso al luogo più inverosimile mai inventato dall'uomo. I morti sono 
inerti. Possono tuttavia permettersi periodici ritorni nella mente di coloro che 
stanno ancora fuori dei funebri recinti: vicende che riguardano lembi di esistenza, 
storie di transiti, di salme, ossa, ceneri, materiali trafficati dai vivi nell'insistenza 
strenua, quanto inutile, di conferire ordine a quegli strani oggetti, fisici e mentali, 
che sono l'avanzo dei viventi di ieri. Sotto forma di culto dei morti, nel vacuo fasto 
delle tombe, gli ancora non estinti tentano di esorcizzare il molesto terrore di non 
essere più. D'altra parte il cimitero è un affare che riguarda sempre e soltanto chi 
non vi è ancora andato a finire. Vale. 
Cimiteri si intitola - lapidariamente, è il caso di dire - la nuova Spoon River che 
Giuseppe Marcenaro ha scritto con gran gusto, e l'apprezzamento non suoni 
cinico o irrispettoso per i defunti, saltando da Rimbaud e Valéry alla moglie di 
Brecht, da Rasputin a Robert L. Stevenson e al trombettiere italiano del generale 
Custer: tra rimpianti più o meno autentici per chi se ne è andato e follie 
celebrative. (Ernesto Ferrero, Tuttolibri, 01/11/08) 
 

Giuseppe Marcenaro (Genova) scrittore, storico e critico d'arte italiano. Tra i suoi libri 
Lettere a una gentile signora (Adelphi, 1984); Un’ amica ci Montale. Vita di Lucia 
Rodocanachi (Camunia, 1991); Genova la bella. Panopticon dalla Lanterna ad Albaro 
(Franco Maria Ricci, 1992); Levante-Ponente. La riviera tra Lericie Turbia (Franco Maria 
Ricci, 1994); La nuit de Gênes di Paul Valérie (Sagep, 1994);  Vita di Eugenio Montale 
(Bruno Mondadori, 1999); Fotografia come letteratura (Bruno Mondadori, 2004); Genova e 
le sue storie (Bruno Mondadori, 2004); Carte inquiete (Aragno, 2005, Premio Estense 
2006)  
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