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 “Eravamo liberi, eravamo poveri, avevamo il mondo in mano e… volevamo 
l’America”. Inizio anni ottanta. Lui è arrivato a New York da solo, con un borsone 
rosso a tracolla, una macchina per scrivere portatile, mille dollari in tasca e il 
sogno di conquistare gli Stati Uniti... 
 
Inizio anni ottanta. Lui è arrivato a New York da solo, con un borsone rosso a tracolla, 
una macchina per scrivere portatile, mille dollari in tasca e il sogno di conquistare gli 
Stati Uniti, almeno per un po’: “Vado, sistemo l’America e torno”. È un provinciale 
italiano appena uscito dall’Università che si è messo in testa di fare il giornalista fra i 
grattacieli di Manhattan, affascinato dai romanzi di Bukowski, dai film di De Niro, dalle 
mille luci di Broadway. Ma come spesso accade, la realtà è molto meno romantica della 
fantasia: nessun giornale pubblica le sue corrispondenze, per sopravvivere deve 
distribuire i volantini pubblicitari di un topless-bar, rubacchia nei negozi, telefona a 
scrocco, si nutre di zuppe in scatola e decisamente non ci sono luci attorno a Hell’s 
kitchen, la “cucina dell’inferno”, il quartiere portoricano dove con gli ultimi soldi che gli 
sono rimasti ha preso in affitto uno squallido appartamentino. Finché l’arresto di John 
Gambino, “padrino” di una delle famiglie di Cosa Nostra che controllano il crimine 
organizzato in città, segna una svolta nel suo destino.  
Tra loft di artisti squattrinati e discoteche in cui si va tutti insieme alla toilette, interviste 
con Steven Spielberg negli studios di Hollywood e balli con Gina Lollobrigida in cima al 
Rockefeller Center, compagni di sbronze che guidano i turisti in sex-tour notturni e 
l’amore per Angie, un’italoamericana che sembra timida e indifesa ma non lo è affatto, 
vola via un anno pieno di sorprese. Lasciandolo, alla fine, con due questioni 
fondamentali da risolvere: seguire il consiglio che gli dà con una strizzata d’occhio l’attore 
John Cassavetes, ovvero sposare Angie prima che qualcun altro gliela porti via? E 
soprattutto, una volta “sistemata” l’America, rimanere lì o tornare a casa?  
 
“Giocando con gli scarti e gli scambi tra realtà e fantasia propri di ogni narrazione, 
Franceschini ci parla di una vicenda che lo riguarda in modo diretto. Una storia di vita 
vissuta appassionante come un romanzo, un inedito autoritratto” (Franco Marcoaldi, la 
Repubblica, 10 giugno 2009  )  
 
Enrico Fraceschini (Bologna, 1956), giornalista e scrittore, è da quasi vent'anni corrispondente 
dall'estero per il quotidiano "la Repubblica", per cui ha ricoperto le sedi di New York, Washington, 
Mosca, Gerusalemme e attualmente Londra. Nel '94 ha ricevuto il Premio Europa per le sue 
corrispondenze sul golpe di Mosca.   
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