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Il protagonista di questo intenso saggio in forma di narrazione si aggira sgomento 
per le strade di una città che vorrebbe amare, che nella sua storia è stata anche 
amabile, ma che nell’oggi sembra solo respingere: Milano. In questo peregrinare 
più da fuggiasco che da flâneur la realtà contemporanea dischiude il suo passato 
e Milano diventa il centro concreto e insieme emblematico di un cupo trascorrer 
di tempi. La città lucente di acque magnificata da Bonvesin da la Riva si 
trasforma nella «città degli untori» e dalla peste rimane contagiata per sempre in 
un susseguirsi ininterrotto di oscene violenze che connota la storia di Milano fino 
a Piazza Fontana e agli anni del terrorismo e dei servizi segreti infedeli. Alla 
violenza si accompagnano poi la decadenza della borghesia, parallela alla 
drammatica e quasi repentina fine della classe operaia, il tramonto del 
cattolicesimo democratico, che pure a Milano aveva radici profonde fin dagli anni 
del modernismo, e – nuova peste – la corruzione. Qui nasce il fascismo, qui gli 
ideali storici del socialismo si barattano per cupidigia, qui trovano terreno grasso 
il prevaricante populismo berlusconiano e l’assordante grettezza leghista. Allora 
la peste, nella sua realtà storica (quella raccontata dal Manzoni nei Promessi 
sposi) e nella sua valenza simbolica di morbo morale, che avvelena la vita delle 
persone e delle cose, diventa la chiave di lettura che attraverso stratificazioni 
storiche e metamorfosi di costume può cogliere una lunga durata di vergogna e 
sofferenza. E Milano, nell’intrecciarsi di storie e figure di epoche diverse legate tra 
loro dall’io narrante, diventa metafora del tempo presente, in cui l’ethos, che per 
Eraclito era destino e dimora dell’uomo, è ormai dissolto e scambiato con la sua 
caricatura: il moralismo. 
“Libro amaro, dolente, ma rigoroso e feroce, fondato sul sentimento dell’etica ma 
anche del buon senso che la città sembra aver smarrito o che appare, in tutti i 
casi citati, sommerso dal Male, dal Terrore, dal Feroce e persino dall’orribile 
Banale al quale stiamo cedendo in un sonno della Ragione che Stajano ha il 
merito d’interrompere con un’impressionante boato nel cuore della notte.” 
(il Riformista, Filippo Tuena, 31.3.2009) 
 
Corrado Stajano (Cremona, 1930) ha scritto di temi politici e culturali su importanti 
giornali. Fra le sue numerose pubblicazioni ricordiamo: Un eroe borghese (1991, da cui è 
stato tratto il film omonimo) e Il disordine (1993) Con Garzanti ha pubblicato Promemoria 
(1997 premio Viareggio), Ameni inganni (con Gherardo Colombo, 2000), Patrie smarrite 
(2001) , I cavalli di Caligola (2005) e Maestri e Infedeli (2008)  
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