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Chiara Ingrao 
Il resto è silenzio 

(Baldini Castoldi Dalai, 2007) 
 

Introducono: Lisa Clark e Ernestina Pellegrini 
Letture di: Daniela Morozzi 

“In silenzio, lei si è fatta spazio nella mia vita, in 
punta di piedi. In silenzio ha aperto la sua valigia, e ha messo le sue cose nel mio 
armadio, in bell’ordine. Non c’era altra soluzione, di armadi ne avevo uno solo”.  

Ma perché te la sei presa in casa? Nei giorni della guerra in Libano, Sara, interprete 
solitaria e introversa, sente per caso queste parole su un autobus e viene aggredita dai 
ricordi: di quando, nei mesi difficili dopo l'abbandono del marito, viveva con lei Musnida, 
una collega fuggita da Sarajevo. Ma perché te la sei presa in casa? le ripeteva 
continuamente sua sorella, allora. Anche Musnida, aveva una sorella. Come quella di Sara, 
era una sorella affascinante, molto più bella e più forte di lei. Un'eroina, uccisa mentre 
tentava di recuperare il corpo di uno dei fratelli, morti combattendo su fronti opposti. 
L'Antigone di Sarajevo, avevano scritto di lei i giornali, gonfi di retorica. Musnida, invece, 
era un soggetto imbarazzante: una sorella opaca, come la Ismene di Sofocle. Eppure anche 
Ismene ha una sua verità. Una voce antica, che si intrufola a tratti nei goffi tentativi di 
Sara di decifrare i misteri di Musnida, della sua famiglia, della sua terra; mentre la 
convivenza si prolunga, fra vicinanza e insofferenza, fra mute nausee e rumorosi congressi, 
fra l'imbarazzante invadenza della sorella di Sara e l'irritante ticchettio di un computer, 
dietro una porta chiusa. Nel faticoso dipanarsi di vita quotidiana e grovigli esistenziali 
irrisolti, fra le tre coppie di sorelle (quella di quaggiù, quella di laggiù, quella del Mito) 
rimbalzano come in un gioco di specchi gli interrogativi dell'oggi. 
“Chiara Ingrao, ci colpisce ancora una volta con questo romanzo che sembra voler sfuggire 
alle forme codificate della narrazione. Accanto alla voce narrante infatti prende vita sulla 
pagina, segnalata dal corsivo, anche la voce di Musnida che racconta l’eterna vicenda di 
Tebe, di Antigone e di Ismene, di tutte le guerre e di tutte le sorelle e i fratelli che le hanno 
attraversate, e della nostra colpevole cecità.” (Rita Sala, Il Messaggero, 18.6.2007) 
 
Chiara Ingrao, di professione interprete, ha lavorato come sindacalista, programmista radio, 
parlamentare, consulente del ministro per le Pari opportunità. E’ impegnata nel femminismo sin 
dagli anni ’70, e nel pacifismo dagli anni ’80. Fondatrice dell’Associazione per la pace, ha 
contribuito alle prime iniziative comuni fra pacifisti israeliani e palestinesi, e al movimento contro la 
guerra in Iraq. Ha pubblicato nel 2005 “Sotanto una vita”, volume costruito intorno alle parole della 
madre. In precedenza ha scritto: Né indifesa né in divisa (1987, con Lidia Menapace), e Salaam 
Shalom – Diario da Gerusalemme, Baghdad e altri conflitti (1993); nel 2001 ha curato con Cristiana 
Scoppa, il volume Diritti e rovesci – I diritti umani dal punto di vista delle donne.  
 
 
 


